Дьявол / Diabel (Анджей Жулавский / Andrzej Zulawski), 1972 г.

Говоря об экстремальном мистике и эпатажнике, польско-французском режиссёре Жулавски, упоминают обычно его «Одержимую». Рецензий на «Дьявола» я практически не встречала. А жаль! Фильм, смело скажу, уникальный. Уникальна не столько концентрация сумасшествия, трупов и извращённой сексуальности на протяжении 118 минут, сколько то, что его удалось снять в 1972 году в социалистической стране (цензура, конечно, моментально запретила, но ведь сняли же!)... Впрочем, обо всём по порядку – и если познакомиться с фильмом поближе, станет заметно, что порядок в нём всё-таки есть, пусть даже не всегда он брезжит из-под под завесы хаоса.

Для тех, кто ещё не смотрел, предварение, избавляющее от необходимости лазить в Википедию: действие происходит в 1793 году – время второго раздела Речи Посполитой, когда её растащили на части Австрия, Пруссия и Россия. Главный герой, Якуб – один из заговорщиков, которые пытались этому помешать путём убийства короля. Впервые мы встречаем Якуба за решёткой, в тюрьме охваченного паникой монастыря, куда вот-вот вторгнутся прусские солдаты. Всем, кто там остался, грозит гибель, и Якуба непременно пристрелили бы, если бы не таинственный спаситель. Этот низкорослый блондинчик с небольшой бородкой и острыми глазами будет сопровождать героя на протяжении всего фильма, вызволяя его из всех рискованных ситуаций, в том числе угрозы гомосексуального насилия (Для тех, кто не проникся, ещё раз: это социалистическая Польша! Детективы Хмелевской, «Четыре танкиста и собака» и все дела.). Но чаще всего Якуба приходится спасать в связи с тем, что патриот оказался маньяком, который любит резать горло опасной бритвой женщинам, особенно тем, кто предлагает ему секс. И медузогоргонистая мать Якуба, содержательница элитного борделя, с которой у него на глазах у зрителя едва не случается инцест, служит весомым намёком на причину такой психической патологии.

Женщины – особая статья. Они в этом фильме, как на подбор, нездоровы: что юная монахиня, прихваченная Якубом и его загадочным помощником из монастыря, что невеста, крепко беременная и живущая с его бывшим другом, что сестра… в общем, много их! Произносят замысловатые речи, надрывно хохочут, смотрят влажным отсутствующим взором и время от времени бьются в истерических припадках. Мужчины чуть менее подвержены припадкам, но тоже весьма странны. Что за тёмное переплетение интересов объединяет этих людей? Какие намёки сквозят в их лихорадочных речах? Лишь к концу фильма зритель начинает в этом разбираться, выходя из состояния «Ни черта не понятно, но засасывает».

Непонятнее всех второй главный персонаж, тот самый белокурый и остроглазый Дьявол. В сущности, он так и остаётся – непонятым. Кто он: прусский шпион, желающий получить от Якуба имена других заговорщиков, или всё-таки представитель нечистой силы, охотящийся за его душой? Что такое этот чёрный пёс, оскоплённый и истекающий кровью в финале – фрагмент бреда окончательно помешавшейся монахини или раскрытие истинной сути вещей? А может, таинственный блондин тут вообще не при делах, а на самом деле дьявол – Якуб, который сеет зло, сохраняя благородную осанку и ореол героя? Этого нам так и не скажут. А разгадка, чуть померещившись, оказывается прикрыта титрами.

Примечателен визуальный ряд фильма: вообще-то цветной, в большинстве случаев он выглядит документально-чёрно-белым, точнее, сине-белым, с отдельными вкраплениями ярких цветовых пятен, в основном красных – крови. Актёры… похоже, режиссёр проделывал над ними какие-то сильно нехорошие эксперименты, чтобы внедрить в ткань своего безумного повествования. Особенно запоминаются Малгожата Браунек (невеста), соперничавшая за эту роль с Барбарой Брыльской, и Лешек Телешинский (Якуб), выделяющийся на славянски-русом фоне своими чёрными кудрями и азиатчинкой в круглом лице.

Что ещё осталось на закуску? Разве только вот это: Анджей Жулавски родился в 1940 году и в детстве видел зверства, творившиеся во Львове во время гитлеровской оккупации. Впрочем, это объяснение ничего, на самом-то деле, не объясняет. Несмотря на градус эмоциональной взвинченности персонажей, фильм, в итоге, производит впечатление не выплеска давних секретов души, а лабораторного, с точно заданными параметрами, эксперимента. Насколько эксперимент удался, вы вольны решить для себя. Со своей точки зрения, могу лишь констатировать, что он получился не скучным.